[기고] 푸른 점
[기고] 푸른 점
  • 정선례 _ 칠량면 주부
  • 승인 2024.04.08 16:02
  • 댓글 0
이 기사를 공유합니다

정선례 _ 칠량면 주부

인공위성 보이저 1호가 태양계를 벗어나기 직전에 지구를 촬영했다. 태양 반사광에 파란색 작은 동그라미가 지구다. 진공 상태인 우주에서 유일하게 빛나는 푸른 별이 지구다. 1990년 2월 거대한 태양계의 마지막 행성인 해왕성을 지날 때 지구를 촬영했다고 한다. 인간이 만든 물건 중에서 가장 멀리 날아간 물건이 우주선이다. 보이저 1호는 지구로 되돌아올 수 없다. 현재도 혼자 저 컴컴한 우주를 날아가고 있다. 지구에서 출발한 지 46년 된 보이저호는 초고령 우주 탐사선으로 지구에서 보내는 명령은 수신할 수 있지만 현재는 컴퓨터에 문제가 발생해 어떤 신호도 발신할 수는 없다고 한다. 푸른 점 하나를 찍어 지구로 보내준 우주선이다. 이 사진으로 지구인들이 우주에서 티끌만도 못한 존재란 걸 보여 줬다.
 
카메라를 돌려 지구를 찍도록 의견을 낸 칼 세이건은 천문학자이면서 작가다. 그 사진에 깊은 영감을 받아 우주가 어떻게 생기고 거기다가 조그마한 지구라는 땅덩어리에 인간이 어떤 식으로 진화하고 그 흔적의 오랜 역사를 재미있게 쓴 <코스모스>를 발간했다. 우주 과학의 아주 거대 서사를 다룬 그의 책은 전 세계 독자들을 끌어모았다. 지구는 우주에서 사람이 살고 있는 단 하나뿐인 행성이다. 우주와 지구를 얼마나 사랑하는지 왜 지구를 보호해야 하는지 그의 책에 잘 나타나 있다. 광활한 우주에 떠 있는 '창백한 푸른 점'지구에 사는 참 보잘것없는 존재가 인간이다.
 
천문학적인 거리의 태양 너머 저 멀리에서 찍은 사진이 붉은 점이 아닌 푸른 점으로 찍힌 건 무엇을 의미할까? 전문 연구자들의 말에 따르면, 지구에 나무가 없었으면 그 푸른 점이 다르게 바뀔 수도 있을 것이라는 주장도 나온다. 지구가 점점 더워지는 현상인 온난화를 일으키는 가스, 온실효과를 만드는 탄소를 나무가 흡수해서 시각적으로 푸르게 보이는 건 아닐까? 만약 나무의 영향이 있다면 나무가 이산화탄소를 다 흡수해서 지구를 덮는 오존층의 영향으로 푸르게 보인다고 할 수 있다.
 
비 온 뒤 앞산은 산안개로 희뿌옇다. 집 근처에 천관산자연휴양림과 사철 푸르고 큰 키를 자랑하는 편백숲 초당림이 있다. 피톤치드를 가장 많이 발산해서 걷기를 즐겨하는 내 발걸음이 자주 가 닿는 곳이다. 어느덧 지인들은 나를 보러올 때는 편한 운동화를 신고 와야 한다는 걸 익히 알고 있다. 차 한잔 마시고 나면 무작정 그들을 이끌고 나무가 빽빽이 들어찬 숲 '오우로' 숨겨 놓은 길로 향하기 때문이다.
 
엊그제는 휴양림 산책길을 7km쯤 걸었다. 강진과 장흥의 경계인 골투재에서 출발한다. 산림청 보호수로 지정된 상록침엽수 비자나무 숲은 길에서부터 척박한 돌무더기 계곡을 타고 이어져 자라고 있다. 200년은 족히 되었을 수령으로 또래 나무들과 사이의 간격으로 서 있다. 이곳을 지날 때면 이파리만 살짝 건드려도 기다렸다는 듯이 비자 향이 그윽하게 뿜어져 주변에 퍼진다. 고난을 겪는 사람은 웬만한 일에는 삶의 면역력이 생긴다. 옹이가 있는 나무와 없는 나무를 보게 된다. 바위산, 동백나무 가지치기 옹이 박힌 나무들은 한겨울 헐벗은 채 서 있지만 북풍이 몰아쳐도 끄떡없이 제 자리를 지킨다.
 
인간은 자연적인 존재다. 초록빛 숲에 들어가서 바위에 멍하니 앉아 물 흐르는 소리와 그 물에 떨어져 다시 피어난 동백꽃을 바라보다 돌아온다. 우람한 몸통이 세월을 가늠할 수 없다. 문어발처럼 뿌리를 척 내밀어 산책하는 이들의 디딤돌이 되어준다. 어느 순간 불쑥 솟구친 공허 어쩌지 못할 때면 나는 이곳을 찾는다. 숲의 신령한 노거수가 무언으로 '사소함에 얽매이지 말고 싹 비우고 현재를 살라고 이르는 것 같아' 마음을 다잡아 다시금 집으로 돌아오곤 한다. 하루라도 걷지 않으면 할 일을 안 한 것처럼 기분이 찌뿌둥하다.
 
자연은 하나의 커다란 생명체다. "숲을 모국어로 발음하면 입안에서 맑고 서늘한 바람이 인다"라고 말한 소설가에게 깊은 공감이 간다. 청정한 숲에서 한 자리에 깊이 뿌리를 내리고 가지를 무성하게 뻗어 모든 생명 있는 것을 품어 주는 나무다. 푸른 산자락에 기대어 농사일과 글을 쓰며 그저 안온하게 살고 싶다. 어제나 내일보다는 오늘에 집중하면 중심이 흔들리지 않겠지. 한겨울 숲에도 굵은 빗줄기가 몇 번 쏟아지면 나무에 물기가 돌아 연두색 여린 잎이 새로 돋아난다. 나무 심기 좋은 계절이다. 올봄에는 또 어떤 나무를 심을까? 행복한 고민에 빠진다. 자연의 일부이고 자연과 더불어 살아가는 우리는 우선순위에 둬야 할 것이 무엇인지 생각해 볼 일이다. 


댓글삭제
삭제한 댓글은 다시 복구할 수 없습니다.
그래도 삭제하시겠습니까?
댓글 0
댓글쓰기
계정을 선택하시면 로그인·계정인증을 통해
댓글을 남기실 수 있습니다.